Sayang

Selalu ayah dan ibu bergurau tentang sedalam mana rasa sayang itu. Meskipun, ayah dan ibu begitu mengerti sayang itu tidak mampu diukur. Yang terzahir belum tentu sama dengan apa yang tersimpan. Namun, apa yang pasti kasih sayang yang dicurahkan dengan penuh keikhlasan memberikan sinar cahaya yang begitu bermakna.

Suatu ketika, sewaktu Najla sedang tidur kepenatan, ibu bertanya kepada ayah,

“Sayang tak pada dia?”

Satu soalan yang begitu menduga, meskipun sudah diketahui apa jawapannya. Sudah tentu sayang. Begitu sayang. Meskipun kadangkala karenahnya begitu menguji kesabaran, namun setiap kali Najla terlena, terasa damai dan ketulusan wajahnya begitu menyejukkan. Bahkan, adakalanya diri ayah dihambat rasa kesal dan bersalah sekiranya waktu itu ayah ada memarahi Najla.

Pernah juga ayah bertanya soalan yang sama kepada ibu, sewaktu Najla lena di pangkuan. Dengan nada tegas, ibu berkata, sudah tentu sayang!

Ayah dan ibu mengerti, soalan itu begitu mengada-ngada. Lantaran jawapannya sudah dimaklumi.

Satu petang di hospital, ayah duduk di sisi ibu. Di dalam dakapan ibu, Amir Yusuf sedang lena beradu. Melihatkan wajahnya seakan menghembuskan rasa bahagia yang luar biasa. Setiap hari, wajahnya tampak indah di pandangan kami.

Lalu ayah bertanya kepada ibu,

“Sayang tak pada dia?”

Kali ini, ibu tidak segera membalas. Seakan cuba mencerna jawapan di kepala. Tiba-tiba saja, air mata ibu berguguran membasahi pipi. Begitulah jawapan dari ibu. Ternyata sekali, sayang itu bukan sekadar dilafaz dari bibir. Kata sayang itu tidak mampu diluahkan. Barangkali hati ibu terusik melihatkan Amir Yusuf yang berjuang untuk mengecapi cahaya kehidupan.

Tiada bezanya Najla dan Amir Yusuf. Kedua-duanya adalah zuriat yang telah dianugerahkan Tuhan kepada kami. Namun begitu, dugaan yang diberikan kepada kami adalah seakan menguji sejauh mana kasih sayang itu. Sedalam mana ketulusan dan keikhlasan di dalam mencari kebahagiaan.

Ayah begitu percaya, kasih sayang itu akan terus mengalir. Moga ia akan mencipta rasa bahagia buat selamanya.

Kau Selalu Ada

Setelah sebulan lebih, barulah ayah dapat kembali ke universiti seperti biasa. Itupun kalau ayah mampu katakan ia ‘biasa’. Kali ini rutin ayah bertambah satu setiap hari, iaitu menuju ke hospital pada sebelah petang untuk melawat Amir Yusuf. Mana mungkin ayah sengaja tidak bertemu denganmu. Biar penat, biar susah. Ayah ibu pasti berusaha untuk bertemu dengan putera kami ini.

Hari ini, ayah bersolat Jumaat di masjid universiti. Seakan rindu sudah meninggalkan suasana solat Jumaat di sini memandangkan sejak kebelakangan ini ayah sekadar bersolat berdekatan dengan rumah. Di Masjid Al-Farouq. Bukan tidak suka, tetapi ayah tidak dapat menghayati khutbah yang diberikan dalam bahasa Urdu. Meskipun ayah dapat menangkap beberapa butir perkataan yang selalu didengar melalui filem Hindustan.

Usai solat Jumaat, ayah duduk berteleku dan berzikir. Ayah menadah tangan bermohon kepada-Nya agar Dia perkenankan melimpahkan rahmat buat kita semua. Terutama sekali buat anak ayah, Amir Yusuf.

Ayah sekadar duduk menanti. Tidak mahu terburu-buru bangun. Di muka pintu, masih ramai lagi yang berasak-asak untuk keluar. Ayah lebih terkenangkan anak ayah.

Tiba-tiba, deria hidung ini terbaukan sesuatu di luar jangkaan ayah. Ayah tercium bau Amir Yusuf. Bau yang sama sewaktu ayah memegang Amir Yusuf. Sewaktu ayah mengucup dahi dan kepala anak ayah. Benarkah ini? Atau ayah yang berilusi?

Dua kali bau itu datang dan pergi. Ayah tidak pasti dari mana datangnya. Serentak dengan itu, hati ayah terus diterpa kerinduan. Seakan saat ini ayah mahu pergi kepadamu. Dan memeluk tubuhmu!

Hikmah

Mendapat kesusahan itu merupakan satu dugaan. Mendapat kesenangan itu pula merupakan ‘dugaan kuasa dua’ untuk melihat samada kita bersyukur ataupun kita kufur dengan nikmat Allah. Ingatlah, jika kita diduga di dalam dunia ini, itu merupakan sebagai perkara biasa. Tetapi bagaimana jika hidup kita sentiasa merasa senang dan tidak pernah merasa susah? Adakah kita akan terus bermimpi diulit kesenangan ataupun mula berfikir mungkin terdapat suatu yang tidak kena pada diri kita?

Kita hidup dalam hari ini. Kita tidak tahu apakah yang akan terjadi pada hari esok kerana semua itu di dalam rahsia Allah. Hari ini dirimu menangis kerana Anakanda Amir Yusuf. Mana tahu di dalam perancangan Allah, di keesokan hari, dirimu akan berbahagia dan berbangga memiliki Amir Yusuf.

Andainya kau mengerti sahabatku, bahawa kata-katamu ini bagaikan satu semangat dan azimat yang cukup melekap. Di kala kesedihan dan kemuraman mengundang, hadirmu memberi kekuatan.

Seperti katamu, tiada perlu berterima kasih kepada sahabat. Cukup sekadar pengertian.

Sungguh, betapa pengertian darimu membuatkan aku rasa begitu terharu.

[+]

Terima kasih yang tidak terhingga kepada rakan-rakan, kenalan dan semua yang sudi meninggalkan komen di sini. Segala kata-kata semangat dan doa yang dipanjatkan, adalah amat dihargai. Setiap bingkisan adalah doa. Sudah tentu ianya begitu bernilai. Zahirnya, kami berusaha untuk menjadi ‘biasa’. Namun di dalam hati, rasa itu selalu bergelora. Kadangkala tercari-cari pegangan untuk kami bertahan bagi meneruskan kehidupan. Semoga Tuhan memberkati dan membalas ketulusan kalian.

Tabah dan sabar. Kata-kata ini seakan besar sekali maknanya. Kepada-Nya, kami bermohon agar diberi kekuatan.

Sabar

Aku rasa sangat penat. Penantian yang begitu meletihkan. Penantian yang menghampakan. Dua hari berturut-turut. Seakan semangat dan tenaga aku disedut keluar. Hilang entah ke mana. Betapa kesabaran itu teruji.

Empat kali. Bayangkan, empat kali pembedahan Amir Yusuf ditangguhkan.

Semalam, kepenatan itu menarik bersama semangat di dalam diri aku. Hari ini, begitu juga. Pertama kalinya aku rasa tidak begitu bersungguh mendengar kata-kata dari doktor itu. Kalau benar mahu ditangguhkan pembedahan pada hari ini, kenapa maklumkan setelah kami berada di hospital selama 10 jam?

Sabar. Berulangkali.

Sabar. Lagi dan lagi.

Hadirlah Keajaiban

Pagi itu, aku gagahkan diri untuk bangkit dari tidur yang lena. Usai solat Subuh, aku kembali ke bilik tidur. Masih ada beberapa jam lagi sebelum mentari menebarkan cahayanya ke muka bumi Glasgow ini. Di atas katil, Najla dan ibunya masih lena beradu. Rasa kasih terus mengalir melihat wajah-wajah ini. Begitu tenang dalam tidur mereka. Aku tahu, ada rawan yang sering menggasak hati isteriku ini. Raut wajahnya selalu menyembunyikan kesedihan. Biarpun sewaktu dugaan yang begitu menguji kami.

Malam itu, wajah itu seakan terganggu. Hatinya terusik. Dalam kesamaran malam sebelum tidur, terdengar esakannya. Sedunya cuba ditahan. Apabila ditanya, katanya tiada apa. Hidung tersumbat kerana selsema. Perlahan-lahan aku menyentuh pipinya. Basah dengan air mata. Barangkali itu air mata kerinduan. Juga penuh dengan harapan. Aku cuba memujuk. Walaupun aku tahu, kata-kata aku bagai sudah kehilangan saktinya. Lama-lama, isteri aku tertidur dalam tangisan.

Pagi itu, aku lihat mereka berdua. Seorang isteri yang begitu teguh dan cekal melalui dugaan hidup. Seorang anak kecil yang masih pucuk untuk memahami erti kehidupan yang meminta pengertian. Namun, bersama mereka membuatkan aku jadi tabah. Betapa aku menyedari, mereka memerlukan aku untuk terus kuat dan tegar, sepertimana aku memerlukan mereka.

Sewaktu mata ini hampir terpejam, tiba-tiba saja ayat ini menerjah benak fikiran.

‘Hadirlah keajaiban, terangilah kehidupan’

Dalam beberapa minggu yang berlalu ini, terlalu banyak yang telah aku selami. Tentang diri. Tentang kehidupan. Tentang harapan. Betapa manusia ini terlalu kerdil di sisi Penciptanya.

Setiap hari berulang alik ke hospital bagaikan sudah menjadi satu rutin kami. Sewaktu kali pertama dulu, hati kami begitu gusar melihat bekas kecil yang terisi bayi kecil penuh dengan tiub dan wayar. Di sisinya pula terdapat bermacam jenis mesin elektronik. Kini, pemandangan di dalam wad itu sudah tidak asing lagi di mata kami.

Melihatkan Amir Yusuf yang begitu tenang di dalam tempatnya sudah cukup memberi penawar ke dalam jiwa kami. Hati ibu ayah mana yang tidak terusik melihat anak mereka sedemikian rupa. Namun, mengenangkan Amir berada dalam jagaan rapi di hospital berkenaan, melegakan sedikit hati kami. Masakan tidak, setiap saat yang berlalu, fikiran kami selalu terbayangkan dirinya. Pada matanya yang sayu, pada bibirnya yang kadangkala kering dan pada wajahnya yang tulus. Juga gerakan tubuh badannya yang sesekali memberi reaksi.

Hari-hari yang berlalu memberikan kekuatan dan ketabahan buat kami. Benarlah kata orang, melihat dan mendengar sesuatu dugaan adalah sama sekali tidak sama dengan merasanya sendiri. Apabila melalui ujian sebegini, hati dan jiwa kami melihat kehidupan dari sudut yang berbeza. Tidak semua orang berada dalam keadaan begini. Sudah tentu ada sesuatu yang Allah mahu berikan kepada hamba-Nya.

Hingga ke hari ini, kami difahamkan Amir Yusuf mengalami 3 komplikasi berasingan di dalam tubuhnya. Segala maklumat kami catatkan di dalam jurnal khusus untuk Amir. Kami berusaha mempelajari semula anatomi manusia yang ditinggalkan di bangku sekolah. Keadaan Amir menjadikan kami lebih prihatin dengan sistem yang ada di dalam tubuh manusia. Di tangan kami, tiada kuasa untuk merawati segala yang luar biasa. Sekadar doa dan harapan kepada-Nya.

Tidak dinafikan, hati kami selalu dalam kegusaran dan kesedihan. Namun begitu, selalu kami mengingatkan diri bahawa ada orang lain yang lebih susah dan sukar daripada kami. Bahkan, di dalam wad yang menempatkan Amir saja sudah cukup menzahirkan kesulitan yang dialami oleh orang lain. Melihatkan kekuatan bayi-bayi kecil itu membuatkan kami kagum. Melihatkan kesabaran dan ketabahan ibu bapa mereka itu sendiri bagai menghimpunkan kekuatan ke dalam jiwa kami.

Melalui saat-saat begini, terasa kami tidak bersendiri. Bahkan ada yang lebih melalui saat yang getir dan pahit dari kami. Namun masih lagi gagah mengharungi hari-hari yang berlalu. Tanpa berputus asa, setiap masa memohon doa dan harapan, agar Tuhan memperkenankan permintaan hamba-Nya.

Kepada Kak Pnut & Mamalisa, semoga terus tabah dan kuat dalam mengharungi dugaan dari-Nya. Insya Allah, moga anak-anak kita akan selalu berada dalam rahmat Allah. Sesungguhnya Dia Maha Mengetahui. Akan tiba masanya kemanisan kebahagiaan itu kita nikmati apabila tiba masanya. Begitu juga dengan kenalan seperti Kak Raden Galoh yang melalui saat-saat getir. Diberikan ujian buat kita agar kita selalu sedar dan merasa betapa kasihnya Dia kepada kita.

Lalu, kata-kata ini terus bertalun-talun di telinga,

‘Hadirlah keajaiban, terangilah kehidupan’.